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Préface

Pourquoi ai-je voulu écrire ce livre ?

L'amour est un sujet universel, une quéte qui touche
chaque étre humain a un moment ou a un autre de sa
vie. Depuis notre enfance, nous sommes bercés par
des histoires d'amour romantiques, des contes de fées
ou tout se termine par "ils vécurent heureux et eurent
beaucoup d'enfants". Mais la réalité est souvent bien
différente. L'amour est complexe, multiple, parfois
douloureux, et surtout, il ne se résume pas a une
simple passion fulgurante.

J'ai voulu écrire ce roman parce que trop souvent,
nous nous faisons une idée erronée de I'amour. Nous
courons apres une illusion, une perfection qui n'existe
que dans les films ou les récits fictifs. Pourtant,
I'amour réel, celui qui nous transforme, celui qui nous
éleve, est tout autre. Il est fait de rencontres, de
déceptions, d'apprentissages et de découvertes sur
soi-méme.

Dans ce livre, j'ai choisi de raconter le parcours d'un
jeune homme de 25 ans, vivant a Perpignan de nos
jours, qui, a travers plusieurs rencontres, va peu a peu
comprendre ce qu'est I'amour véritable. Chaque
femme qu'il croisera sur son chemin lui apportera une
lecon essentielle, le menant a une réflexion profonde
sur ses propres attentes et sur la nature de I'amour
lui-méme.

Ce roman n'est pas seulement une histoire, c'est une
invitation a réfléchir sur notre propre rapport a
I'amour. Il ne donne pas de réponse unique, car



I'amour est différent pour chacun de nous. Mais il
ouvre des pistes, il questionne, il pousse a
l'introspection.

Que vous soyez en quéte d'amour, décu par une
relation passée, ou simplement curieux d'explorer ce
sentiment sous un angle différent, j'espere que ce
voyage vous parlera autant qu'il m'a inspiré.

Didier Beauclair



Chapitre 1
Le départ

Ethan avait toujours été un jeune homme curieux,
avide de comprendre le monde qui I’entourait. A 25
ans, il possédait tout ce que 'on pouvait attendre d'un
jeune homme de son age : un physique avantageux,
une certaine aisance sociale, et un avenir prometteur.
Pourtant, il lui manquait quelque chose. Une réponse
a une question qu’il n’arrivait pas a formuler
clairement. L’amour... Qu’est-ce que cela signifiait
vraiment ?

Il avait connu des relations, certaines passionnées,
d’autres plus discretes. Il avait aimé, ou du moins cru
aimer. Mais aujourd’hui, il se sentait perdu. Comme si
chacune de ses histoires lui avait échappé sans qu’il ne
comprenne pourquoi. L’amour était-il une illusion ?
Une simple chimere que la société nous imposait de
poursuivre ? Ou existait-il une vérité plus profonde
derriére ce sentiment insaisissable ?

Ce soir-la, apres une journée passée a errer dans ses
pensées, Ethan se retrouva seul dans les rues de
Perpignan. La ville semblait apaisée sous les dernieres
lueurs du jour, les rues presque désertes, les facades
des batiments en pierre baignées d'une lumiere dorée.
C’était le genre de soirée ou 'on a envie de se perdre
dans ses pensées, sans but précis.

Il se dirigea vers le centre-ville, comme il le faisait
parfois lorsqu'il voulait s’évader. Le son des pas
résonnait dans les ruelles étroites, et il n’avait aucun
but en téte. Puis, au détour d’une rue, il apercut un
petit café, I'un de ces endroits discrets, loin du



tumulte de la ville. L'enseigne en bois, légerement
abimée, indiquait "Le Temps Suspendu". C’était le
genre d’endroit qui semblait avoir échappé aux
changements incessants de la modernité, un havre ou
I'on pouvait savourer un moment de calme.

Intrigué, il entra et se laissa envahir par I'atmosphere
intime du café. L’intérieur était chaleureux, éclairé par
des lumieres tamisées. L'odeur du café se mélait a
celle des livres anciens, une ambiance presque
intemporelle. Le bruit doux des conversations et le
cliquetis des tasses apportaient un contraste agréable
a la tranquillité de la soirée.

Il s’installa pres de la fenétre, commandant un
expresso, observant les passants qui défilaient sur la
place. La scene était paisible, mais Ethan ne pouvait
s’empécher de sentir ce vide en lui, cette sensation
persistante qu’il manquait quelque chose. Il scrutait
Iextérieur sans vraiment y préter attention, jusqu’a ce
que son regard s’arréte sur une silhouette.

Le regard d'Ethan se posa sur un vieil homme assis
seul a une table voisine. Il était plongé dans un carnet
noir, griffonnant quelques notes. Sa posture, droite
malgré les années, dégageait une aura de calme et de
sagesse. Il avait des cheveux gris, longs et en désordre,
et son visage était marqué par le temps, avec des rides
qui semblaient raconter mille histoires. Mais c’étaient
ses yeux qui captaient 'attention d’Ethan. Profonds et
vivants, ils brillaient d’une lueur presque
intemporelle, comme s’ils détenaient une vérité que
peu de gens pouvaient comprendre.

Une montre a gousset, usée par les années, glissa
brievement de la poche du vieil homme lorsqu’il
remercia le serveur d’'un léger mouvement de la téte.
Ce petit détail attira ’'attention d’Ethan. L'homme



semblait appartenir a un autre temps, comme une
figure solitaire d'un passé révolu. Cette présence,
tranquille et mystérieuse, éveilla en lui une curiosité
inexplicable.

Ethan se leva, sans savoir exactement pourquoi, et
s’approcha de 'homme, s’asseyant en face de lui.
Apres un instant de silence, il dit avec un sourire
hésitant :

— Excusez-moi, je vous ai vu écrire, et j’ai
I'impression que vous avez beaucoup de choses a
raconter.

Le vieil homme releva la téte et le regarda, une lueur
amusée dans ses yeux. Il sourit légerement avant de
répondre :

— Ce n’est pas tant que j’ai beaucoup a raconter, jeune
homme, c’est surtout que j’ai appris a écouter.

Intrigué par cette réponse, Ethan se sentit
immédiatement a I'aise. Ils commencerent a discuter
de tout et de rien, comme si le temps avait perdu son
sens dans ce petit café. Le vieil homme ne semblait
pas pressé. Il avait une maniere de parler tranquille,
comme s’il prenait le temps de peser chaque mot
avant de le prononcer. La conversation dériva vers
Iamour, et 'homme, d’un ton calme et sage, dit :

— L’amour, c’est un chemin qui s’ouvre devant nous,
mais il n’est pas toujours clair au départ.

Ces mots résonnerent profondément en Ethan. Il avait
tellement de questions, des questions qui le
tourmentaient depuis des années. Il chercha a
comprendre :



— J’ai vécu des histoires, mais je ne suis pas str de
savoir ce qu’est vraiment ’'amour, avoua-t-il, la voix
remplie de doute.

Le vieil homme le regarda longuement, son regard
pénétrant, comme s’il cherchait a comprendre I’ame
d’Ethan. Puis, apres un silence qui parut suspendu
dans l'air, il hocha doucement la téte, comme s’il avait
trouvé la réponse a une question invisible.

— Peut-étre que la vie a prévu pour toi un voyage que
tu ne soupconnes pas encore, dit-il, son ton prenant
un air presque prophétique.

Ethan attendait des explications, mais au lieu de cela,
I’homme sortit un stylo de sa poche et écrivit quelques
mots sur un morceau de papier qu’il tendit a Ethan.

— Si tu veux trouver tes réponses, commence par
suivre cette pensée.

Ethan prit le morceau de papier avec précaution. Ses
yeux parcoururent les mots inscrits, une phrase
simple mais lourde de sens. Il sentit une étrange
chaleur envahir son cceur, une émotion difficile a
décrire, comme si quelque chose d’important venait
de se produire.

La, écrit a la main, il lut :

"L’amour n’est pas ce que tu crois, il est ce que tu
découvres."

Ces mots, simples mais puissants, laisserent Ethan
sans voix. Il fixa le vieil homme, qui lui sourit
doucement, puis tourna les yeux vers la fenétre,
comme s’il attendait que quelque chose d’encore plus
grand que cette rencontre se mette en place.



Sans un mot de plus, Ethan se leva, prit le papier, et
sortit du café, le cceur lourd de pensées et d'une
question nouvelle. Le regard du vieil homme resta
gravé dans son esprit, comme une lueur dans
lobscurité.






Chapitre 2
Léa, ’amour du passé.

Ethan relut plusieurs fois la phrase inscrite sur le bout
de papier. "L’amour n’est pas ce que tu crois, il est ce
que tu découvres." Que voulait-elle vraiment dire ? Il
remercia le vieil homme, qui lui adressa un dernier
sourire avant de replonger dans ses notes. En quittant
le café, il sentit une curieuse sensation I’envahir :
I'impression que quelque chose venait de changer, que
ce simple échange avait posé les premieres pierres
d’un chemin qu’il ignorait jusqu’alors.

Perdu dans ses pensées, il marchait machinalement
dans les rues de la ville lorsque son regard fut attiré
par une silhouette familiere. Assise a la terrasse d’'un
autre café, une jeune femme lisait tranquillement, une
meche de cheveux glissant sur son visage. Son cceur se
serra instantanément : c’était Léa.

Ils avaient vécu une histoire intense, il y a quelques
années. Un amour de jeunesse, pur et insouciant,
mais qui s'était effiloché au fil du temps. Trop de
désaccords, trop de maladresses. Ils s'étaient séparés
sans drame, mais avec une sensation d’inachevé.
Ethan avait souvent repensé a elle, se demandant si
leur histoire aurait pu étre différente.

Sans trop réfléchir, il s’approcha.
— Léa?

Elle releva la téte, d’abord surprise, puis un sourire
sincere éclaira son visage.

— Ethan ? Quelle coincidence !



— Est-ce que je peux m’asseoir ? demanda-t-il
timidement.

— Bien sir, dit-elle en refermant son livre.

Il s’installa en face d’elle, remarquant a quel point elle
n’avait pas changé, et pourtant, elle semblait
différente. Plus sereine, plus en accord avec elle-
méme. Ils échangerent d’abord des banalités : le
travail, les amis communs, les voyages. Puis,
doucement, la conversation glissa vers leur passé.

— Tu sais, j’ai longtemps cru que notre histoire était la
bonne, avoua Ethan.

Léa le regarda avec douceur, puis hocha la téte.

— Moi aussi. Mais avec le recul, je pense que nous
étions attachés a I'idée de 'amour plus qu'a nous-
meémes.

Ethan fronca les sourcils.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Nous étions jeunes, on voulait que notre histoire
corresponde a 'image qu’on se faisait de 'amour
parfait. Mais 'amour, ce n’est pas un idéal a atteindre,
c’est quelque chose qui se vit, qui se construit jour
apres jour. Et nous, on était plus attachés a nos
attentes qu'a la réalité de ce que nous étions
ensemble.

Ses paroles résonnerent en Ethan. Il se souvint de
toutes ces fois ou il avait voulu que Léa réponde a une
image idéalisée de I'amour. De toutes ces attentes
qu’il avait projetées sur elle, sans vraiment la voir telle
qu’elle était.



— Tu as raison, murmura-t-il. J’ai toujours cherché
I’amour comme s’il était une destination, alors qu’en
réalité, c’est un voyage.

Elle lui sourit.

— Exactement. Et chaque histoire nous enseigne
quelque chose. Peut-étre que notre amour était réel a
un moment donné, mais il était fait pour appartenir a
notre passé, pas a notre avenir.

Ethan sentit un poids se déloger de son coeur. Pendant
des années, il avait gardé en lui cette nostalgie, cette
idée qu’il avait perdu quelque chose de précieux. Mais
a cet instant, il comprit que 'amour n’est pas fait pour
étre figé dans le passé. Il doit étre vécu dans I'instant,
puis parfois, accepter son départ.

Ils continuerent a parler encore un moment, mais
cette fois-ci sans regrets ni illusions. Juste deux ames
qui s’étaient croisées et qui avaient appris 'une de
lautre.

Quand ils se quitterent, Ethan se sentit étrangement
en paix. La phrase du vieil écrivain lui revint en téte.
"L’amour n’est pas ce que tu crois, il est ce que tu
découvres."

Et ce soir-1a, il venait de découvrir que 'amour du
passé n’est pas forcément celui du futur. Mais qu’il
reste une étape essentielle sur le chemin.

Alors qu'il errait dans les rues de la ville, encore perdu
dans ses pensées, son téléphone vibra. C'était un
message de Julien, un vieil ami qu'il n'avait pas vu
depuis longtemps. "Soirée chez moi ce soir, ramene-
toi ! Ca fait une éternité !"

Ethan hésita un instant, puis décida d'y aller. Il avait
besoin de changer d'air, de voir du monde. Il ignorait



encore que cette soirée allait marquer une nouvelle
étape sur son chemin... et lui faire rencontrer Anna.



Chapitre 3

Anna, l’illusion du parfait
amour

Ethan n’avait pas vu Julien depuis plusieurs mois. La
vie les avait éloignés, mais chaque retrouvaille était
toujours empreinte d’une complicité intacte. Lorsqu’il
arriva chez son ami, 'ambiance était déja animée. La
musique raisonnait doucement, les discussions
fusaient, et une odeur enivrante de vin et de tapas
flottait dans ’air.

— Ethan ! cria Julien en 'apercevant. Ca fait plaisir de
te voir, mon pote !

Ils s’étreignirent, échangeant quelques blagues
comme s’ils s’étaient quittés la veille. Julien, toujours
aussi extraverti, lui présenta rapidement quelques
invités, mais Ethan se sentait encore ailleurs, perdu
dans ses réflexions sur Léa et sur ce que cette
rencontre lui avait appris. Pourtant, lorsqu’il posa les
yeux sur elle, son esprit se vida instantanément.

Elle était assise sur le canapé, un verre de vin a la
main, le regard pétillant. Une beauté douce, presque
irréelle. Ses longs cheveux bruns tombaient en
cascade sur ses épaules, et son sourire semblait
pouvoir arréter le temps. Julien s’apercut du regard
d’Ethan et lui donna une tape dans le dos.

— Elle s’appelle Anna. Viens, je te présente.

Ethan s’approcha, légerement nerveux. Il n’avait pas
ressenti une telle attirance en un instant depuis
longtemps.



— Anna, voici Ethan, un vieil ami a moi.

Elle leva les yeux vers lui et lui sourit avec une
simplicité désarmante.

— Enchantée, Ethan.
— Moi de méme, répondit-il, troublé.

Julien s’éclipsa, les laissant discuter. Rapidement, la
conversation devint fluide. Anna était captivante.
Intelligente, drole, passionnée par I'art et la
psychologie. Chaque mot qu’elle prononcait fascinait
Ethan. Ils parlérent de tout et de rien : des voyages,
des livres qu’ils aimaient, des réves qu’ils
poursuivaient. Il se sentait compris, connecté a elle
d’'une maniere qui lui semblait presque évidente.

— Tu crois en 'amour ? demanda-t-elle
soudainement.

Ethan marqua une pause.

— Je crois qu’il est plus compliqué qu’on ne le pense,
répondit-il prudemment. Et toi ?

Elle eut un sourire mystérieux.

— Je crois que 'amour, c’est une illusion magnifique.
On cherche tous cette alchimie parfaite, cette
personne qui nous complétera... mais peut-étre que
c’est juste une histoire qu’on se raconte.

Il fut surpris par sa réponse. Lui qui, il y a encore
quelques jours, idéalisait 'amour, se retrouvait a
écouter une femme qui semblait le remettre en
question avec une telle 1égereté.

Ils passerent la soirée ensemble, riant, partageant des
confidences. Ethan se sentait vivant, électrisé par sa
présence. Lorsqu’elle posa sa main sur la sienne en



riant a une de ses blagues, il sentit un frisson
parcourir son échine. Il savait déja qu’il voulait la
revoir.

En quittant la soirée, son cceur battait différemment.
Il avait I'impression d’avoir trouvé quelqu’un
d’exceptionnel. Mais ce qu’il ignorait encore, ¢’était
que parfois, ce qui brille le plus fort n’est pas toujours
ce qui dure le plus longtemps.

Les jours passerent, et Ethan se laissa emporter par la
passion naissante avec Anna. Ils se voyaient souvent,
partageaient des instants d’intense complicité.
Pourtant, au fil du temps, une ombre s’installait dans
cette relation. Anna était insaisissable. Un jour tendre
et présente, le lendemain distante et mystérieuse.
Chaque fois qu’il pensait la comprendre, elle
s’échappait, laissant derriere elle une trace de
frustration et de doute.

Un soir, alors qu’ils dinaient en terrasse d'un
restaurant en bord de mer, Ethan osa poser la
question qui le hantait.

— Anna... Qu’est-ce que tu cherches vraiment ?

Elle le regarda, ses yeux pétillant d’une lueur
insaisissable. Un sourire amusé se dessina sur ses
levres. Mais il n’avait rien de réconfortant.

— Je cherche a vivre, Ethan. A ressentir, a
expérimenter. L’amour est une belle aventure, mais
pourquoi vouloir le figer ?

Ses mots le frappérent, le traverserent comme un vent
glacial. Il les entendait, mais ils ne faisaient pas sens.
Il pensait avoir trouvé quelqu’un qui pourrait étre
I'objet d'un amour durable, quelqu’un avec qui
construire. Mais pour Anna, 'amour n’était rien



d’autre qu’une passion éphémere, un voyage sans
destination. A ses yeux, peut-étre que l'illusion de
Iamour parfait était ce qu’il y avait de plus beau.

Il déglutit difficilement, un poids dans la poitrine. Il
avait 'impression que quelque chose s’effritait. Peut-
étre qu’il était naif d’avoir cru en cette connexion,
d’avoir cru qu’il pouvait trouver I’amour véritable avec
une personne qui, au fond, ne croyait pas en cette
idée.

— Tu veux dire que tu ne crois pas a 'engagement ?
demanda-t-il, comme si la question pouvait
rassembler les morceaux de cette conversation
déchirée.

Anna secoua doucement la téte, le regard lointain.

— Je crois que 'amour, quand on veut trop le saisir,
finit par nous échapper. Elle haussait les épaules, un
sourire désinvolte sur ses levres. Mais chacun a sa
vision de ce que c’est. C’est juste que la mienne est
différente.

Ses mots résonnaient dans I’esprit d’Ethan comme un
écho. Il avait cru comprendre ’amour. Il avait cru
qu'il avait trouvé quelqu'un qui le ferait grandir. Mais
au fond, il avait peut-étre été aveuglé par une
chimere. Il la regarda une derniere fois. Cette nuit-la,
ils ne se toucherent pas, pas méme par un regard. Le
lendemain, il laissa un message, puis un autre. Elle ne
répondit pas. Puis encore un autre.

L'indifférence d'Anna était comme un poison lent.
C’était la fin. Et il le savait, méme si cela lui déchirait
le coeur.









Chapitre 4
Camille, I’éveil de ’ame

Les jours suivants furent comme un vide. Ethan se
retrouvait a errer dans les rues de Perpignan, la téte
pleine de pensées contradictoires. Il se sentait perdu.
Il avait cru avoir trouvé la réponse a sa quéte. Il se
sentait stupide. Peut-étre qu’il n’avait rien compris.
Peut-étre que 'amour ne se trouvait pas la ou il l'avait
cherché, dans la perfection de I'instant, mais dans la
constance, dans la profondeur des liens.

Il errait, flanant sans but dans les petites ruelles de la
ville, quand une librairie attira son regard. Elle était
discrete, un peu a I’écart, comme un secret bien gardé.
L’enseigne, en bois, affichait simplement : "Le Temps
des Mots". Curieux, Ethan se dirigea vers I'entrée.

A lintérieur, 'odeur des vieux livres flottait dans I’air.
Les étageres, presque trop pleines, donnaient a
I’endroit un aspect chaleureux et intime. Il se sentit
instantanément apaisé, comme si le simple fait de
pénétrer dans cet univers de papier et d’encre le
reconnectait a quelque chose de plus profond en lui.

Alors qu’il parcourait les rayons, un doux murmure
attira son attention.

— Vous cherchez quelque chose en particulier ?

Il se retourna et apercut une jeune femme. Ses yeux,
d’un vert éclatant, le fixaient d'un regard tranquille.
Elle était simplement vétue, mais il y avait quelque
chose dans sa présence qui dégageait une calme
sérénité, une sorte de lumiere discreéete.



— Non, juste a la recherche de quelque chose pour... Il
s'arréta, les mots lui échappaient... pour comprendre
un peu plus.

Elle sourit doucement, sans jugement.

— Parfois, les livres nous aident a voir plus clair. Elle
fit une pause avant de l'inviter d’un geste. Je
m'appelle Camille. Vous devriez peut-étre commencer
par celui-ci. Elle lui tendit un livre sans titre, son
regard empreint de mystere.

Ethan prit le livre et le feuilleta brievement. Il ne
connaissait pas cet auteur, mais il sentit que c’était
exactement ce qu’il lui fallait.

— Merci. Je vais le prendre. Sa voix était calme,
presque sereine, comme si cette rencontre avait ravivé
en lui quelque chose de perdu.

Au fil des jours qui suivirent, Camille devint un phare
pour Ethan. Ses conversations avec elle étaient
simples mais profondes. Elle ne portait aucun
jugement, ne lui imposait aucune vision du monde.
Elle I’écoutait, et surtout, elle ne cherchait pas a lui
vendre une idée, ni de répondre a ses interrogations
de facon abstraite. Elle I’aidait juste a clarifier ce qu’il
ressentait. Le simple fait de parler avec elle faisait
naitre une étrange sensation de paix intérieure.

Elle lui parlait de ses propres voyages intérieurs, de sa
conception de 'amour. Camille ne cherchait pas
I'illusion du parfait, elle acceptait les imperfections et
croyait que 'amour véritable réside dans I'acceptation
mutuelle de ces imperfections.

— L’amour, c’est plus qu'une rencontre de deux
personnes. C’est un éveil, un partage des ames, une
exploration. Il ne s’agit pas de trouver la personne



parfaite, mais celle avec qui on choisit de marcher
malgreé nos faiblesses.

Ces mots résonnerent profondément en Ethan.
Camille n’avait pas la certitude de 'amour idéal
comme Anna, ni la promesse d’une passion qui
consommerait tout sur son passage. Elle croyait en
quelque chose de plus grand : une union d’ames qui,
dans leur lente maturation, se soutiennent sans
chercher a se posséder.

A travers Camille, Ethan commenca 4 comprendre
que 'amour véritable n’était pas une quéte pour
combler un vide, mais une découverte, une aventure
humaine partagée. Les réponses qu’il cherchait ne se
trouvaient pas dans une personne, mais dans la
maniere d’étre avec cette personne.

Il avait rencontré Anna, la passion éphémere, mais
Camille semblait lui offrir quelque chose de plus
solide, un amour plus sage, plus doux. Cela ne
signifiait pas qu’il savait déja tout, mais il avait un
nouvel éclairage. Et c’était cela, peut-étre, la premiere
étape vers la compréhension de 'amour véritable.

Les jours passerent, et Ethan continua a fréquenter la
librairie. Chaque visite était I’occasion d’échanger
avec Camille sur des sujets qui allaient bien au-dela
des livres. Ils parlaient de la vie, des relations
humaines, des espoirs et des désillusions. Il réalisait
que leur connexion était différente de celles qu’il avait
eues auparavant. Il n’y avait pas d’attentes, pas de
jeux, pas cette urgence de séduire ou de prouver quoi
que ce soit. Juste un partage sincere, sans masque.

Un soir, alors qu’ils refermaient ensemble la librairie,
Camille s’arréta un instant sur le seuil et tourna son
regard vers lui.



— Tu sembles plus serein qu’au début.
Ethan esquissa un sourire.

— Peut-étre. Je crois que je commence a comprendre
certaines choses.

— Comme quoi ? demanda-t-elle en croisant les bras,
un brin amusée.

Il réfléchit un instant avant de répondre.

— Que 'amour n’est pas toujours ce qu’on croit. Qu’il
ne se résume pas a la passion ou a cette idée de
"trouver 'unique". Parfois, il se manifeste autrement,
dans une amitié sincere, dans un respect mutuel.
Peut-étre qu’il ne s’agit pas toujours d’avoir quelqu’un
a soi, mais juste d’étre bien avec quelqu’un, sans
chercher a posséder quoi que ce soit.

Camille sourit doucement.

— Je pense que tu es sur la bonne voie. L’amour
véritable, ce n’est pas une quéte ou I'on cherche a
combler un vide. C’est un espace ou I'on grandit
ensemble, méme si ce n’est pas sous la forme que 'on
imaginait au départ.

Ethan plongea son regard dans le sien. Il comprenait a
présent que Camille n’était pas une étape de plus sur
son chemin, mais une rencontre qui ’avait aidé a
mieux voir. Leur lien n’était pas destiné a se
transformer en histoire d’amour, et pourtant, ce qu’il
partageait avec elle avait une valeur immense.

Il savait que leur relation resterait ainsi, pure et
lumineuse, et que ce qu’il en retirait comptait bien
plus qu'un amour avorté.

Tandis qu’il rentrait chez lui, une pensée lui traversa
Pesprit : peut-étre que 'amour n’était pas un but a



atteindre, mais un apprentissage constant, qui prenait
différentes formes au fil des rencontres.

Il se sentait plus léger, comme si un poids s’était
envolé. Il n’avait pas encore toutes les réponses, mais
il savait que son voyage n’était pas terminé.

Et déja, sans le savoir, son prochain chapitre
s’apprétait a commencer...






Chapitre 5
Sofia, P’amour inatteignable

Ethan s’était plongé dans une routine de réflexion et
de solitude depuis sa derniere rencontre avec Camille.
Il ressentait le besoin de prendre du recul sur tout ce
qu'il avait vécu ces derniers mois.

Ethan n’aurait jamais imaginé que ce voyage a
Barcelone bouleverserait sa vision de la vie. C’était
Antoine, son ami de longue date, qui I’avait invité a un
vernissage dans une galerie d’art moderne du quartier
de ’Eixample. Bien que passionné d’art, Ethan n’avait
jamais eu une forte inclination pour ce genre
d'événements. Cependant, Antoine insistait depuis
des semaines, et 'occasion de visiter Barcelone, une
ville qu’il avait toujours admirée depuis Perpignan, le
séduisait. La ville catalane, vibrante et ensoleillée,
semblait offrir une nouvelle perspective, un
changement d’air, et il n’hésita pas longtemps avant
d’accepter.

Le soir du vernissage, la galerie était animée par une
foule d’amateurs d’art et de curieux venus admirer les
ceuvres exposées. Antoine, en parfait hote, 'accueillit
chaleureusement et le présenta a plusieurs de ses
amis. Parmi eux, un regard croisa le sien. Une jeune
femme, belle et sereine, s'intéressait aux toiles
modernes accrochées sur les murs. Mais c’est
lorsqu’elle tourna la téte vers lui que Ethan sentit
quelque chose de plus : un appel, une sorte de
connexion instantanée. Elle s’appelait Sofia.

— C’est votre premiere fois a Barcelone ? demanda-t-
elle avec un sourire franc.



— Non, j’y suis déja venu quelques fois, répondit-il en
scrutant les tableaux. Mais chaque visite me donne
I'impression de découvrir une nouvelle facette de la
ville.

— C’est vrai, Barcelone a ce don d’offrir mille visages,
selon la maniere dont on la regarde, dit-elle
pensivement.

La conversation entre eux se poursuivit
naturellement, et apres un moment, Antoine,
remarquant leur complicité naissante, les laissa
discuter seuls. Ils échangerent sur leurs passions
respectives, 1'art, la musique, et les raisons qui les
avaient conduits a Barcelone. L’atmosphere 1égere du
vernissage les enveloppait, mais Ethan avait la
sensation que quelque chose de plus profond se
tissait.

— Et si nous poursuivions cette conversation ailleurs ?
proposa Ethan apres un long moment. Barcelone est
encore plus belle la nuit.

Sofia hésita un instant, puis acquiesc¢a avec un sourire.
Ils quitterent la galerie et se retrouverent a marcher
sous les lumieres dorées de la ville. Leur premiere
halte fut la majestueuse Sagrada Familia. Illuminée
dans la nuit, la basilique semblait flotter hors du
temps. Ils s’assirent sur un banc face a I’édifice,
contemplant ses tours élancées qui percaient le ciel
étoilé.

— Cette ceuvre est fascinante, murmura Sofia. Gaudi a
imaginé une cathédrale qui semble encore en
construction, méme apres plus dun siecle.

— Comme 'amour, souffla Ethan. Toujours en
évolution, jamais achevé.



Sofia tourna la téte vers lui, surprise par la justesse de
ses paroles. Le regard qu’ils échangerent fut empli
d’une intensité nouvelle. Ils reprirent leur promenade,
se laissant guider par 'ambiance nocturne de la ville.
Leurs pas les menerent au parc Giiell, ou ils
grimperent jusqu’au point de vue offrant une vue
imprenable sur Barcelone. Assis sur un banc
recouvert des mosaiques colorées de Gaudi, ils se
confierent leurs réves, leurs doutes et leurs espoirs.

— Je crois que rencontrer quelqu’un, c’est un peu
comme se retrouver face a un tableau, dit Sofia.
Parfois, on ne comprend pas immédiatement ce qu’il
veut dire, mais si on prend le temps de 'observer, on
découvre une beauté insoupconnée.

— Et parfois, répondit Ethan, il suffit d'un regard pour
savoir que I'on est devant une ceuvre qui nous
touchera a jamais.

Le temps sembla suspendu, jusqu’a ce que 'aube
commence a poindre. Avant de se séparer, ils
déciderent de se retrouver le lendemain pour une
nouvelle promenade, cette fois a la Casa Mila,
surnommeée La Pedrera. Devant I'architecture
ondulante et organique de I’édifice, Ethan posa une
main légere sur celle de Sofia.

— Et si on laissait Barcelone décider de la suite de
notre histoire ?

Sofia, le cceur battant, hocha doucement la téte. Elle
sentait qu'un voyage venait de commencer, et que
chaque rue de Barcelone porterait désormais 1’écho de
cette rencontre inattendue.

Le lendemain matin, apres une nuit a flaner dans les
rues de Barcelone, Ethan se réveilla avec une
sensation étrange. C’était comme si cette ville, ou tout



semblait possible, lui avait ouvert une porte qu’il
n’osait franchir completement. Chaque instant avec
Sofia lui semblait a la fois essentiel et fugace, un réve
qu’il n’osait saisir de peur qu’il ne se dissolve a la
premiere tentative.

Ils se retrouverent a la Casa Mila, la lumiéere douce du
matin éclairant les formes ondulantes de 1'édifice.
L’architecture de Gaudi semblait plus vivante que
jamais, les courbes et les angles presque irréels, tout
comme leur rencontre. Ethan ne pouvait s'empécher
de se dire que tout cela était trop parfait pour étre
réel.

Sofia, un sourire timide aux lévres, I'observait en
silence. Elle aussi semblait percevoir la magie de ce
moment, et pourtant, quelque chose dans son regard
trahissait une forme de distance invisible. Comme si
la vérité de leurs vies respectives, celles de deux étres
venant de mondes différents, était déja présente dans
le fond de ses yeux, méme si elle ne voulait pas
I'admettre.

— Je suis heureux que tu sois venue a ce vernissage,
dit Ethan en brisant le silence, un sourire sincéere mais
fragile sur les levres.

— Moi aussi, répondit-elle doucement. Mais, tu sais,
parfois il y a des moments dans la vie qui sont faits
pour étre appréciés sans rien attendre en retour. Sans
chercher a les prolonger.

Ethan sentit un frisson le parcourir. Ses mots, ses
gestes, tout en elle semblait signifier qu’elle savait,
qu’elle ressentait cette inaccessibilité qu’ils avaient
tous deux percue dans I'air de Barcelone. Quelque
chose entre eux semblait se dérober a chaque fois
qu’ils tentaient de s’en approcher davantage.



Il voulut lui prendre la main, mais au dernier
moment, il hésita. Cette hésitation fut son propre aveu
: il savait, au fond, que ce lien qu'ils tissaient, aussi
fort soit-il, restait fragile et incertain. Une connexion
hors du temps, mais inachevée.

— Sofia, est-ce que tu crois que les choses arrivent
pour une raison ? demanda-t-il finalement.

Elle tourna son regard vers lui, un éclat d’émotion
traversant ses yeux. Elle ne répondit pas
immédiatement, et Ethan sentit que la réponse qu'elle
aurait donnée serait pleine de sagesse, mais aussi de
résignation.

— Je crois que tout arrive, mais peut-étre que
certaines choses ne sont pas faites pour durer. Parfois,
il est préférable de laisser les choses s’épanouir dans
leur propre moment, sans les forcer a s’attacher a un
futur incertain, dit-elle doucement, son regard fuyant
un instant I’horizon, comme si elle cherchait une
réponse dans la ville qui les entourait.

Ethan, les mots coincés dans la gorge, sentit un
pincement au cceur. Il savait, en cet instant, que cette
rencontre, aussi belle et intense soit-elle, resterait une
illusion. Un amour pur mais inatteignable, qui
resterait gravé dans sa mémoire comme un réve qu’il
n’aurait jamais osé réaliser.

Ils continuerent a marcher, cote a cote, mais chacun
semblait déja savoir que leurs chemins se séparaient
dans I'ombre de Barcelone. La ville était toujours
aussi belle, mais ses ruelles, ses monuments, ses
fontaines semblaient désormais témoigner d’un
amour suspendu dans I’éternité, un amour qui ne se
concrétiserait jamais.



Avant de se dire au revoir, Sofia lui prit la main, une
derniere fois, cette fois sans aucune hésitation, mais
sans promesse. Elle le regarda dans les yeux, comme
pour gravir un dernier sommet ensemble, avant de le
laisser redescendre seul.

— Merci pour cette nuit, Ethan. J’espéere que tu
trouveras ce que tu cherches. Mais ici, a Barcelone,
nous avons trouvé ce que nous devions, et c’est tout ce
qui compte.

Il la regarda s’éloigner, et pour la premiere fois, il
comprit que parfois, 'amour le plus pur est celui qui
n'a pas besoin d’étre vécu pleinement pour marquer
une vie. Parfois, il est simplement la, comme un réve a
la lisiere de la réalité, brillant et inatteignable.



Chapitre 6
Elena, ’amour véritable

Apres ses nombreuses rencontres et réflexions, Ethan
se retrouva a un moment charniere de sa vie. Le
tumulte des histoires passées s’était dissipé laissant
place a une question persistante : qu'est-ce que
'amour ? Etait-il simplement une quéte sans fin, un
feu qui consume sans jamais satisfaire ? Ou était-ce
quelque chose de plus profond, plus stable, que I'on
pouvait finalement trouver en soi-méme avant de le
partager avec un autre ?

Il s'éloigna un temps des rencontres amoureuses, se
plongeant dans une période d’introspection. Les
bruits de la ville, les regards des autres, les attentes
sociales... tout cela se brouillait pour laisser place a
une exploration silencieuse de ses propres pensées. Il
passait de plus en plus de temps seul, marchant dans
les rues de Perpignan, s'arrétant dans des cafés ou les
murs semblaient murmurés des histoires oubliées, ou
s’assoyant dans des parcs pour observer les gens, leurs
gestes, leurs émotions.

A ces moments-13, Ethan se sentait bien. Pas seul,
mais simplement... présent. Il avait cessé de chercher
des réponses dans le regard des autres, et c'est
précisément cette absence de quéte qui semblait lui
offrir un peu de paix intérieure. Il relisait des livres
sur le sens de 'amour, sur les relations humaines, tout
en écrivant des pensées qu’il avait longtemps
enfouies. C'était comme une purification de son

esprit, un besoin de comprendre non plus ce qu'il
cherchait, mais ce qu'il était prét a accepter.

C’est dans ce contexte qu’Ethan se retrouva a un
atelier d’écriture, un choix spontané qu’il avait fait



sans trop réfléchir. Il avait besoin de quelque chose de
différent, d'une expérience qui ne portait pas 'ombre
de ses anciennes histoires. L’endroit était simple, une
petite salle avec des chaises disposées en cercle,
quelques rayons de soleil traversant les fenétres. Les
participants étaient tous différents : des étudiants, des
travailleurs, quelques Ames perdues cherchant une
forme de rédemption a travers les mots. Mais c’était
Elena qui attira son regard.

Elle n’était pas comme les autres femmes qu’il avait
rencontrées. Il n’y avait pas ce jeu de regards furtifs
ou de sourires en coin. Elle était simplement... la.
Elena avait une tranquillité qui détonnait dans ce
groupe. Pas de grande prestance, mais une simplicité
désarmante. Ses cheveux bruns étaient coiffés sans
effort, et son regard, calme et profond, semblait
toujours concentré sur I’essentiel.

Leur premiere conversation se déroula autour de
I’écriture, comme il se devait dans un tel contexte. Ils
échangerent quelques mots sur le theme du jour, un
exercice qui les invita a se dévoiler au travers de
I’écriture. Peu a peu, la discussion se fit plus fluide,
sans artifices, comme si une complicité naturelle
s’était installée entre eux, sans que cela ne soit forcé.

Ethan ne ressentit pas ce frisson immédiat, ni cette
passion intense qui I’avait secoué avec certaines
autres femmes. Non, avec Elena, il se sentait juste
bien. Il se sentait vu, écouté, sans avoir besoin de
chercher a étre quelque chose d’autre que ce qu’il
était.

Ils commencerent a se retrouver a l’atelier, discutant
un peu plus chaque jour. Au fil du temps, Ethan
comprit que cette rencontre, bien qu’apparemment
anodine, marquait un tournant dans sa vie. Ce n’était



ni le début d’'un grand amour ni la fin d’'une quéte.
C’était juste un moment suspendu, un instant de
calme et de connexion. Il savait que 'amour véritable
n’était pas dans les grands gestes ou dans les passions
violentes, mais dans une simplicité rare et précieuse.

Et c’est ainsi qu’ils se retrouverent un jour, marchant
cote a cote le long de la mer, comme ils I’avaient fait
plusieurs fois avant. Le bruit des vagues se mélait a
leur conversation, légere et tranquille. Ethan, perdu
dans ses pensées, se décida enfin a poser la question
qui le hantait depuis longtemps.

Ce soir-1a, en marchant sur la plage, Ethan sentit que
quelque chose avait changé en lui. La brise marine
soufflait doucement, le sable frais sous leurs pieds, et
la lumiere douce du crépuscule baignait ’horizon
d’une lueur dorée. Il se tourna vers Elena, qui
marchait a ses cotés, sereine, un léger sourire aux
levres. Leur complicité, née dans la simplicité de
latelier, s’était transformée en une présence
silencieuse mais constante. Il ne savait pas encore ce
que cela signifiait, mais il sentait au plus profond de
lui qu’il n’avait jamais été aussi en paix avec une autre
personne.

Il avait posé la question a de nombreuses reprises,
parfois pour lui-méme, parfois pour comprendre ce
qu’il ressentait : qu’est-ce que 'amour véritable ? Mais
ce soir-1a, dans ce cadre intime et tranquille, les mots
lui vinrent naturellement, comme une évidence.

— Comment sait-on que c’est le véritable amour ?
demanda-t-il, sa voix pleine de curiosité, mais aussi
d'une sorte de douce appréhension.

Elena s’arréta un instant, regardant I’horizon avec une
attention particuliere, comme si elle y trouvait la



réponse a sa propre question. Puis, elle tourna
lentement son regard vers Ethan, et un sourire
apaisant se dessina sur ses levres.

— Quand on n’a plus besoin de se poser la question,
Ethan, répondit-elle calmement. L’amour, ce n’est pas
un frisson éphémere, ce n’est pas une quéte
d’excitation permanente. C’est une présence qui
apaise, qui grandit avec le temps et qui ne demande
pas a étre prouvée chaque jour. C’est vouloir le
bonheur de 'autre autant que le sien, sans crainte,
sans lutte.

Ethan se tut, absorbant ses paroles. Il sentit un poids
s’enlever de ses épaules, comme si une partie de lui-
méme avait enfin trouvé une forme de vérité. Toutes
les rencontres, les espoirs, les déceptions, tout cela
avait conduit a cet instant précis. Il comprenait enfin
que 'amour véritable n'était pas un feu dévorant qui
briile sans fin, ni un idéal a atteindre, mais une réalité
plus simple et plus profonde. C’était une paix, un
équilibre, une acceptation mutuelle.

Ils continuérent a marcher en silence pendant un
moment, les vagues venant lécher leurs pieds, comme
pour marquer cette rencontre nouvelle, cette nouvelle
étape dans la quéte d’Ethan.

Puis, un silence s’installa, mais ce n’était pas un
silence pesant. Il était chargé de sens, comme un doux
entrelacement de deux étres qui avaient compris
I'importance de I'instant présent. Le ciel
s'assombrissait lentement, et le vent soufflait toujours
aussi doucement, apportant 1'odeur salée de la mer.

Ethan se tourna vers Elena et la regarda dans les yeux.
Il n'y avait plus de confusion en lui, plus de doute. Ce
n'était pas un coup de foudre, ni une folie passagere,



mais quelque chose de plus solide, plus fondé. Leur
lien était sincere, authentique.

Ils s'approcherent doucement, leurs visages se
rapprochant lentement, sans hate, sans précipitation.
Il n'y avait pas de désir impétueux dans ce geste, mais
une compréhension silencieuse et profonde. Puis,
quand leurs lévres se rencontrerent enfin, ce fut un
baiser tranquille, empreint de vérité et de simplicité.
Ce n'était pas une explosion, mais un souffle partagé,
une communion douce et paisible. Un baiser qui
n'avait pas besoin de justification.

Ils se séparerent doucement, leurs yeux se retrouvant,
pleins de cette certitude tranquille. Ils n'avaient pas
besoin de dire un mot. Tout avait été dit dans ce
silence partagé.

Ethan prit la main d’Elena, et ensemble, ils
continuerent a marcher sur la plage, main dans la
main, sans se presser, sans chercher a comprendre
davantage. Car a cet instant précis, Ethan avait trouvé
ce qu’il cherchait. Ce n’était ni un amour idéalisé ni
une quéte sans fin. C’était juste... eux, ensemble, dans
une simplicité désarmante.

Et pour la premieére fois, il ne chercha plus a
comprendre 'amour. Il le vivait, tout simplement.



Quelques jours apres son dernier échange avec Elena,
Ethan s’installa a une table du café ou tout avait
commencé. Il revit cet instant, cette rencontre qui
avait marqué le début de son véritable voyage
intérieur. Il se laissa emporter par I'instant présent,
observant les passants qui traversaient la rue, les
couples complices, les solitaires perdus dans leurs
pensées. L’agitation de la ville contrastait avec la
tranquillité qu’il ressentait au fond de lui.

L’esprit d'Ethan erra, repensant aux femmes qui
avaient marqué son parcours. Il se remémora Léa,
avec sa passion briilante pour l'instant, une fougue
qui avait allumé un feu en lui, mais qui s’était vite
éteinte, trop intense pour durer. Puis il y avait eu
Anna, avec sa beauté fugace et ses illusions, une
aventure qui lui avait montré la légereté des
sentiments, et 'importance de ne pas se perdre dans
les chimeres. Camille, elle, lui avait offert I'une des
plus belles lecons : celle de I'amitié véritable, sans
condition ni attente, une connexion profonde qui
transcendait la simple relation amoureuse. Enfin,
Sofia, qui lui avait enseigné la liberté d’aimer sans
chaines, sans attaches, et I'importance de vivre dans
l'instant présent, sans se soucier des contraintes.

Et puis il y avait Elena. Le visage d’Elena lui revint en
mémoire, calme, équilibré, offrant une stabilité qu’il
n’avait jamais connue. Avec elle, 'amour n’était ni un
tourbillon de passion ni un chemin pavé de doutes,
mais une évidence, une harmonie douce. Avec Elena,
il n’avait pas besoin de chercher, pas besoin de
s’efforcer de comprendre ce qu’était 'amour. Elle lui
avait offert I’équilibre entre le désir et le respect,
I'intensité et la sérénité.

Ethan se sentait différent. Avant, il avait vu I'amour
comme un but a atteindre, comme un mystere qu'il



fallait absolument résoudre. Mais maintenant, apres
tout ce qu'il avait vécu, il comprenait que 'amour
n’était pas un concept abstrait, une quéte sans fin ou
une perfection idéale. L’amour se vivait au jour le
jour, dans les petites choses, dans les expériences, les
rencontres, les épreuves.

Le vieil écrivain, toujours présent a sa table, sembla
remarquer les pensées d'Ethan. En croisant son
regard, il leva doucement son verre, dans un geste
silencieux de compréhension, avant de murmurer
quelques mots qui frapperent Ethan en plein cceur. La
voix du vieil homme, grave et empreinte de sagesse, fit
écho a tout ce qu’il avait appris. Il dit, suffisamment
fort pour qu'Ethan puisse 1'entendre :

— L’amour n’est pas ce que tu crois, il est ce que tu
découvres.

Ces paroles résonnerent profondément dans son
esprit. L’amour... ce n’était pas quelque chose qu’il
devait chercher, ce n’était pas une vérité a détenir
dans ses mains comme un objet. Non, ¢’était un
processus, une découverte constante, un chemin qui
se tracait au fur et a mesure de ses pas. Ethan se
rendit compte qu’il avait essayé de saisir 'amour
comme on capture un oiseau, pensant qu’il suffisait de
connaitre les bons mots ou de réaliser les bons gestes
pour le retenir. Mais il comprenait maintenant que
Iamour ne se saisissait pas. Il se révélait, au fil des
rencontres, des expériences et des épreuves.

Ethan se leva lentement, un léger sourire sur les
levres, 1'esprit plus 1éger. L’air frais du matin,
accompagné du parfum du café, lui apporta une
sensation de sérénité nouvelle. Il ne ressentait plus
cette urgence de tout comprendre immédiatement, ni
cette pression de trouver une réponse immédiate a sa



quéte. Il avait compris que 'amour n’était pas une
destination, mais un voyage.

Il se dirigea vers la sortie du café, ses pensées
apaisées. Il avait appris a se détacher de I'attente, a
accepter que chaque moment vécu avec une personne,
chaque expérience amoureuse, était un pas de plus
sur ce chemin d'apprentissage. Il n’avait pas besoin de
tout savoir, ni méme de tout comprendre. L’amour,
comme la vie, était une aventure en constante
évolution, faite de découvertes infinies.

En sortant du café, une pensée s’éveilla dans son
esprit. Peut-étre que 'amour, tout comme la vie, ne se
dévoilait qu’au fur et a mesure que I'on avancait. Un
chemin sans fin, et pourtant, chaque étape, chaque
rencontre, chaque moment, était déja tout ce dont il
avait besoin. Il ne cherchait plus 'amour. Il
laccueillait simplement, sans attentes, sans
certitudes. Parce qu'il savait désormais que ’amour,
tout comme la vie, se construisait a chaque pas, a
chaque instant.



